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En el marco de las celebraciones con motivo del 20º aniversario de la 
institución, Libertad y Desarrollo realizó el Seminario Internacional “El Futuro 
de la Libertad en un Mundo Global”, el cual contó con 2 paneles. 

En el primero participaron los ex jefes de gobierno Álvaro Uribe, de 
Colombia, Jorge Quiroga de Bolivia y José María Aznar, de España. 

El segundo panel tuvo la destacada participación del recientemente 
galardonado premio Nobel de Literatura 2010, Mario Vargas Llosa, junto al 
economista Sebastián Edwards, quienes guiados por la consejera de 
Libertad y Desarrollo, Lucía Santa Cruz, y por el director ejecutivo de la 
institución, Luis Larraín, protagonizaron un encendido diálogo en el cual 
debatieron acerca de la literatura, del nacionalismo, de la libertad y de los 
desafíos para América Latina. 

En esta Serie Informe reproducimos esta última conversación en forma 
íntegra. 

Resumen Ejecutivo 
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El Futuro de la Libertad en un Mundo Global 
 

Luis Larraín: 
Junto con agradecerles su participación quiero invitar a nuestros panelistas a 
que nos entreguen ahora la visión intelectual del tema de nuestro seminario 
“El futuro de la libertad en un mundo global”. Conversaremos con “nuestro” 
premio Nobel, Mario Vargas Llosa, “nuestro” economista Sebastián Edwards, 
y nuestra consejera Lucía Santa Cruz. 

El problema lo tengo yo ahora, porque díganme ustedes cómo se puede 
presentar a Mario Vargas Llosa. Cualquier palabra que pueda emplear va a 
aparecer pobre frente a ese maravilloso discurso que tituló “Elogio de la 
literatura y la ficción”, con que aceptó, frente a la Academia Sueca, el premio 
Nobel que se le concedió recientemente. Una verdadera lección de literatura 
y de vida. Esta presentación que Mario hace de su obra es mucho mejor que 
cualquier palabra que yo pueda expresar y los invito a leerla.  

Lo que sí puedo decir es que es un enorme privilegio tener con nosotros a 
Mario Vargas Llosa con motivo de la celebración de nuestro 20° aniversario. 
Como presidente de la Fundación Internacional para la Libertad, él ha estado 
muy vinculado a Libertad y Desarrollo. Por ello, como todos los que estamos 
aquí presente y seguramente todos los chilenos, nos alegramos 
profundamente cuando recibimos la noticia de que la Academia Sueca le 
había conferido el premio Nobel de Literatura. En ese momento comentamos 
con Carlos Cáceres nuestra suerte de haberlo invitado a esta celebración, 
porque obviamente que no estábamos “dateados” de que recibiría el premio, 
y que aceptara venir. También nos congratulamos de haber tenido la enorme 
suerte de poder contar con él; aunque debo confesarles que en algún 
momento tuvimos una sombra de duda acerca de la posibilidad de que los 
importantes y también desgastadores compromisos que adquiriría al recibir 
el premio Nobel pudieran dificultar su venida. Pero tuvimos la mejor y 
oportuna disposición de su parte y aquí lo tenemos con nosotros. 

Así, uno de los conceptos fundamentales que Mario ha incluido en su 
discurso, ése que señala que, a fin de cuentas, la literatura nos hace mejores 
personas no parece ser solo una construcción intelectual de su autor, sino 
que es algo que él practica y vive. Y somos testigos de ello: su presencia 
aquí, entonces, nos demuestra su cariño por Chile, sus lazos con Libertad y 
Desarrollo y su compromiso con la Fundación Internacional para la Libertad. 



 

8 |  

Antes de presentar a Sebastián Edwards quiero, muy brevemente, hacer 
referencia a algo que Mario incluyó en su discurso, cuando cuenta como 
siendo muy joven, en circunstancias muy difíciles,  la libertad lo salvó. Y yo 
les contaré, pensando que probablemente interpretaré a algunos de ustedes, 
que Mario Vargas Llosa nos cambió la vida a muchos de nosotros y la 
cambió para bien. Siendo yo también muy joven y habiendo conocido a 
autores clásicos, como Shakespeare, algunos franceses y rusos, que me 
alentaba a leer mi padre, descubrí de pronto que había un grupo de 
muchachos de mi edad peruanos, que por lo tanto hablaban el castellano, 
que eran de nuestra época y que eran los protagonistas de la novela “La 
Ciudad y los Perros”. Descubrí que esos personajes tan cercanos podían 
protagonizar historias fascinantes que nos hicieron para siempre, además de 
amantes de la literatura clásica, convertirnos en grandes buscadores de 
literatura contemporánea, de  buena literatura contemporánea. Y el orgullo 
que significó para toda mi generación que ellos fueran autores peruanos, 
argentinos, colombianos, fue muy grande y es algo que nos ha acompañado 
desde entonces y seguramente permanecerá con nosotros por el resto de 
nuestras vidas. Gracias, Mario, en nombre de toda esta audiencia por esto y 
gracias por venir a acompañarnos.  

Sebastián Edwards, economista chileno de excepción, que tiene esa 
característica que tanto gusta en nuestros países, que es un chileno que 
triunfa en el exterior. Sebastián ya era un mito para nosotros cuando por allá 
por los años setenta estudiábamos economía en la Universidad Católica, y 
destacaba como mejor alumno, viniendo de la Universidad de Chile, y siendo 
de izquierda. Continuó sus brillantes estudios como economista en la 
Universidad de Chicago, donde hizo un master y un doctorado, y creó 
grandes lazos de amistad con chilenos como Cristián Larroulet y Juan 
Andrés Fontaine, que al final se han reflejado en su siempre gran disposición 
a colaborar con Libertad y Desarrollo en muchas ocasiones como ésta. 

Sebastián es uno de los más grandes economistas profesionales chilenos de 
la actualidad. Ejerce la cátedra Henry Ford II en la Universidad de California, 
en Los Ángeles,  (UCLA), ciudad donde reside. Ha sido economista jefe para 
América Latina y el Caribe del Banco Mundial e investigador en su área, 
donde ha escrito libros como “Populismo o mercado. El dilema de América 
Latina”. Pero yo destacaría que la inquietud intelectual y sensibilidad de 
Sebastián Edwards lo hicieron rebasar la economía, incursionando en la 
literatura con su exitosa novela “El misterio de las Tanias”. Es un gran 
aficionado al arte y un excelente conversador, por lo que nos parece que es 
ideal para el desarrollo de este panel. 

Y por último, si el sueño de una audiencia puede ser escuchar a personajes 
como Mario Vargas Llosa o Sebastián Edwards, es posible que el sueño de 
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un conferenciante sea que quien lo motive y lo interpele sea Lucía Santa 
Cruz. Ella es historiadora de la Universidad de Oxford; es decana de la 
Facultad de Artes Liberales de la Universidad Adolfo Ibáñez, directora de 
varias empresas en Chile, gran cocinera, y consejera de Libertad y 
Desarrollo desde 1990. Como entrevistadora del Diario El Mercurio conversó 
con destacados científicos e intelectuales en numerosas entrevistas, cuya 
recopilación dio origen a su libro “Conversaciones con la Libertad”.  

Te invito, Lucía, a que continúes, entonces, conversando con la libertad con 
nuestros panelistas. 

Lucía Santa Cruz: 
Mario, tú has descrito maravillosamente bien en tu discurso los beneficios 
que trae consigo la ficción, y has dicho textualmente ( no puedo resistirme de 
leer tu proposición, porque es tan maravillosa): “Gracias a la literatura, a las 
conciencias que formó, a los deseos y anhelos que inspiró, al desencanto de 
lo real con que volvemos del viaje a una bella fantasía. La civilización es 
ahora menos cruel que cuando los contadores de cuentos comenzaron a 
humanizar la vida con sus fábulas.  Seríamos peores de lo que somos sin los 
buenos libros que leímos, más conformistas, menos inquietos e insumisos y 
el espíritu crítico, motor del progreso, ni siquiera existiría”. 

Mi pregunta es: ¿qué posibilidades hay de incorporar a nuestros pueblos de 
Latinoamérica, que tú mismo describes como pobres, analfabetos, 
escasamente lectores, con injusticias, a esta cultura; privilegio que, en estos 
momentos, tan pocos pueden gozar?  ¿Qué futuro ves tú para transformar a 
los peruanos, a los chilenos, en forma más masiva, en hombres que se 
alejan de la supervivencia mera, para entrar en este mundo de la fantasía, y 
ser mejores? 

Mario Vargas Llosa: 
Es una muy bonita pregunta, Lucía, porque tiene que ver con la ficción como 
un ingrediente fundamental de la realidad. Aunque la ficción, por 
autodefinición, parecería estar cortada de la realidad, apartada de ella. 
Verdaderamente, yo creo que la ficción, a pesar de eso, tiene una enorme 
influencia en lo que ocurre en la realidad. 

Respecto a América Latina, te diré de entrada que haciendo las sumas y las 
restas de los últimos años, yo soy más bien optimista.  Mi impresión es que, 
aunque muchas cosas andan mal en América Latina, hay muchas cosas que 
andan bien y eso debe alentarnos.  Es un argumento bueno para combatir el 
pesimismo que nos ha acompañado durante muchas épocas en América 
Latina y con cierta justificación. 
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Yo creo que la ficción, por una parte, es un entretenimiento, un gran 
entretenimiento; leer un gran libro de literatura lo hace pasar a uno horas 
maravillosas, lo hace vivir experiencias riquísimas, pero no creo que sea solo 
eso. Creo que la ficción deja en nosotros muchas preguntas, agudiza 
extraordinariamente nuestra sensibilidad, nos hace mucho más sensibles a 
sentimientos, a emociones; pero, fundamentalmente nos hace conscientes 
de lo pobre que es la realidad que vivimos, en comparación con esa realidad 
maravillosa, perfecta, ordenada, bella, que es una obra literaria lograda, 
donde todo es bello, incluso, lo feo. Incluso, las peores experiencias, por la 
manera como están descritas, por la sutileza e inteligencia con que nos son 
representadas en la historia, resultan bellas. Es una experiencia estética. 

Pienso que el regreso a la realidad real de esa realidad ficticia que crea la 
literatura, nos hace ver aquélla en la que vivimos con ojos profundamente 
críticos y provoca en nosotros un desasosiego frente a esa pobreza del 
mundo real frente al mundo soñado, que es una fuente de inquietud, de 
inconformismo y, por lo mismo, un motor para el cambio. Yo creo que por 
eso una sociedad que está impregnada de buena literatura, es mucho más 
difícil de manipular y de embaucar por el poder, por los poderes, que una 
que no lo es.   

Entonces, enseñar a leer y enseñar a leer los buenos libros a los jóvenes, no 
solamente es enriquecer su sensibilidad, sino crear futuros buenos 
ciudadanos para una democracia, donde es indispensable que los 
ciudadanos tengan una actitud crítica, sean participantes, diligentes, 
efectivos, creativos del cambio, del progreso.  

En ese sentido, me parece que la literatura juega un papel fundamental en 
una sociedad democrática: es un motor de cambio, es un elemento que 
permanentemente va a contradecir lo que todos los poderes tratan siempre 
de probar, que el mundo está bien hecho, que la realidad está bien hecha, 
que la sociedad está funcionando como debería ser. La literatura es un 
permanente desmentido; la sociedad puede estar funcionando bien, pero la 
literatura nos muestra que debería funcionar todavía mejor, porque nuestros 
anhelos van más allá de lo que tenemos. Por eso es que ha habido progreso; 
por eso es que hemos salido de las cavernas.   

Aunque parezca a primera vista una exageración, pienso que fantasear, 
crear mundos imaginarios, soñar con ellos, trasladarnos a ellos a través de la 
literatura, es una manera de trabajar por el perfeccionamiento y la 
superación de la vida humana. Por eso, yo me opongo enérgicamente a la 
idea de que la enseñanza debe ser fundamentalmente práctica, que la 
enseñanza de las humanidades debe ser relegada a una segunda o tercera 
posición. No, yo creo que las humanidades, y entre ellas, la literatura, son 
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fundamentales para crear buenos ciudadanos; es decir, para que funcionen 
las instituciones democráticas y para que no se detenga nunca el progreso 
humano. 

Lucía Santa Cruz: 
Yo quisiera que esto fuera una conversación, poner temas simplemente y 
que ustedes los vayan comentando. Sebastián, adelante. 

Sebastián Edwards: 
Déjame comentar un poco algo de lo que dijo Mario. Estoy muy de acuerdo 
con lo que dijiste, Mario. También soy relativamente optimista con respecto a 
América Latina, pero quizás un poco más preocupado por la textura. Creo 
que vamos a terminar esta década, que se supone que va a ser la década de 
la región, donde finalmente, como decía José María Aznar, Brasil y el resto 
de América Latina han decidido ser países del presente y no del futuro. Y la 
portada del Economist que mostraba Luis Larraín, cuando estábamos allá 
adentro, en que toman ese dibujo de Joaquín Torres García en su taller de 
Montevideo, en que pone a América del Sur hacia arriba y a Estados Unidos 
hacia abajo. Yo creo que vamos a terminar con una Latinoamérica que va a 
salir adelante, que va a progresar en democracia y se va a mover hacia la 
armonía; pero también existirán países que irán quedándose atrás, 
entrampados en la demagogia del populismo. 

Hay dos cosas que me gustaría decir, una como lector, de lo que decías tú 
de la literatura. La otra cosa que provoca o que me ha provocado a mí, es 
que genera preguntas: ¿qué hubiera hecho yo? ¡Tú última novela! Si hubiera 
estado como Roger Casement y hubiera descubierto los abusos en África o 
Perú, ¿hubiera tenido el coraje, la valentía? Aquí hay un ejemplo  en que uno 
se va preguntando cosas y de las preguntas sale una suerte de 
inconformismo, que es esencial para mantener la libertad y mantener el 
progreso y poder moverse hacia adelante. 

Ahora, lo que tú decías con respecto a la enseñanza práctica y esto conecta 
con el tema mío, que al final es el tema de la economía. Yo estoy también 
muy en desacuerdo con el tema de la enseñanza práctica y de relegar a las 
humanidades, al pensamiento, a la literatura, a la filosofía y a la historia, a un 
segundo término; pero creo que hay un gran desafío. Recientemente,  el 7 
de diciembre, un par de días antes de la entrega del premio Nobel, la OECD 
dio el resultado de la famosa Prueba PISA de Educación y, a pesar de haber 
habido progresos en casi todos los países latinoamericanos, seguimos 
siendo equipos de tercera o cuarta división.  Por ejemplo, Brasil que se 
supone que es el país del futuro, está en lugar 53 ó 54 de 60 países.  Una 
educación de una calidad paupérrima; y el desafío o la gran dificultad es 
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cómo mejorar eso sin entramparnos en crear un sistema educativo 
puramente práctico, en diseñar un sistema educativo en el que solo haya 
preocupación por pasar ciertas pruebas internacionales. 

En ese sentido, creo yo que Libertad y Desarrollo, entre otros institutos de 
América Latina, están cumpliendo una labor muy importante, que es tratar de 
impulsar una reforma educativa que transite y se equilibre entre estas 
competencias que hay que lograr y, al mismo tiempo, no abandonar e, 
incluso, fomentar estas sensibilidades que nos da la literatura y la filosofía.   

Finalmente, termino con algo relacionado con uno de los temas tuyos, Lucía, 
que corresponde a tu trabajo en la Facultad. Yo creo que en nuestras 
universidades seguimos con un modelo muy de siglo XX, de mediados de 
siglo XX, con especializaciones desde muy temprana edad, formando 
especialistas. Se está dejando de lado la necesidad que tienen todos los 
estudiantes de estudiar un poco de filosofía, de estudiar historia, de estudiar 
literatura y la necesidad de movernos hacia estudios generales, con el 
concepto de los bachilleratos, que a mí me da la impresión que no está 
avanzando lo suficiente en Chile. Tenemos que hacer una revolución 
absoluta en la educación universitaria. Se ha intentado en Europa con el 
Plan Bolonia, que no dio muy buenos resultados.  Por lo tanto, me parece 
que el desafío que hay hacia adelante en América Latina, desde un punto de 
vista de la economía, de la educación y de incorporar las ideas que 
planteaba Mario, es un desafío enorme y desafortunadamente, no todos los 
países, en mi opinión, van a lograr salir airosos y muchos van a quedar 
entrampados en esta demagogia del populismo, que yo mencionaba hace un 
segundo. 

Lucía Santa Cruz: 
Quisiera continuar con el tema de las humanidades, y más que de las 
humanidades, de la tendencia que se da paradojalmente, en especial, entre 
los sectores que nosotros llamamos liberales, de poner un énfasis, tal vez 
excesivo, en las competencias necesarias para ser productores, más que 
para ser seres humanos complejos. Porque Sarkozy eliminó la historia, como 
currículum obligatorio, y aquí se acortan los horarios de historia para 
favorecer otras materias. Y ya no enseñamos castellano y literatura, sino que 
una cosa que se llama lenguaje o comunicación. Yo quería preguntarte 
Mario, específicamente por la historia, porque como en tus novelas hay un 
papel para la literatura, hay también un papel para la historia, hay casi 
siempre una inspiración histórica.  Entonces, no sé si tienes algo específico 
para comentarnos…  
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Mario Vargas Llosa: 
Siempre he tenido una gran pasión por la historia; además, eso se ve de una 
manera muy evidente en buena parte de las novelas que he escrito, que 
están inspiradas en hechos históricos y con personajes históricos.  Creo que 
la historia y la literatura son complementarias.  La historia trata de mostrar la 
vida que fue y que puede ser documentada. Al mismo tiempo, la literatura 
nos deja un testimonio de un aspecto fundamental de esas sociedades, de 
esos ancestros, pero que no puede ser documentado, porque lo que la 
literatura nos muestra son las cosas que nuestros antepasados soñaron, 
desearon, quisieron tener y como no pudieron tenerlo en la realidad, tuvieron 
que inventarlo, fantasearlo, crearlo y vivirlo solo a través de la ficción. Ambas 
cosas son absolutamente inseparables. La historia que fue es la historia que 
cuentan los historiadores. Los historiadores de la literatura cuentan la historia 
que no fue, pero que, de alguna manera, fue vivida en la fantasía, en el 
sueño y naturalmente, en la lectura. 

Yo quisiera añadir algo sobre lo que dijo Sebastián respecto a un sistema de 
enseñanza que se proponga crear especialistas o que sin proponerlo cree 
especialistas. El futuro que nosotros podemos entrever, a partir de esa 
realidad, a mí me aterroriza.  Los especialistas son gente que conoce en 
profundidad un tema, pero que no sabe qué ocurre a sus costados; no saben 
lo que va a ocurrir luego y carecen de una visión general.  Por otra parte, es 
gente que se aísla, que se confina -¿no es verdad?-, en un conocimiento que 
puede llegar a ser muy profundo, pero que está completamente 
desconectado de los otros múltiples conocimientos que forman la realidad 
intelectual y científica. Ese mundo de seres incomunicados ¿no sería una 
especie de mundo de autómatas, de zombis?, ¿qué cosa es lo que crea 
denominadores comunes que permiten el diálogo y la comunicación? Las 
humanidades. La literatura nos hace participar a todos los especialistas de 
esa herencia común, que es lo vivido en toda su complejidad, en toda su 
diversidad de materias y de experiencias. Por eso, las humanidades son 
fundamentales; desde luego, la historia y la literatura. ¿No es importante la 
filosofía? ¿No es importante tener una visión de conjunto de la problemática 
humana? No hay especialidad, por más genial, por más extraordinaria que 
sea, que nos pueda dar las respuestas infinitas que nos suscita el ser seres 
humanos.  

Entonces, frente a eso, opino que es fundamental compaginar una educación 
que tenga en cuenta lo práctico; y, desde luego, la división del conocimiento 
exige que se creen especialistas, pero al mismo tiempo mantener los 
comunes denominadores, que nos permiten dialogar, entendernos y, de 
alguna manera, hacer que coexista en la armonía esa fantástica diversidad 
de lo humano, donde hay tantas variedades, hay tantas sensibilidades, 
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tantas ambiciones distintas y encontradas. Creo que ese aspecto no puede 
ser abandonado por la reforma de la enseñanza, sin poner en peligro nuestro 
futuro. 

Lucía Santa Cruz: 
Tú lo sitúas maravillosamente bien en tu discurso. Si yo tuviera que 
convencer a mis estudiantes de las bondades del estudio de las 
humanidades, cuando te refieres a aquellos cuentos, fábulas, mitos y 
leyendas. ¡Las leyendas son el origen de la historia, en cierto modo!  
“…debieron ser un baño refrescante, un remanso para esos espíritus 
siempre en el quién vive, para los que existir quería decir apenas comer, 
guarecerse de los elementos, matar y fornicar. Desde que empezaron a 
soñar en colectividad, a compartir los sueños, incitados por los contadores 
de cuentos, dejaron de estar atados a la noria de la supervivencia, un 
remolino de quehaceres embrutecedores, y su vida se volvió sueño, goce, 
fantasía…”.  Yo pienso que formar meramente especialistas para la 
supervivencia es mantenerlos en la noria de la supervivencia. 

Mario Vargas Llosa: 
Podría añadir algo, una cosa muy breve.  Las únicas que parecen haber sido 
siempre muy conscientes de la importancia fundamental que tiene la 
literatura y su vinculación inseparable con la libertad, son las dictaduras.  
Todas las dictaduras, sin excepción, lo primero que hacen es tratar de 
controlar esa actividad de desfabularla, de soñarla, de contar historia. 
Establecen sistemas de censura, y son sumamente vigilantes de todo lo que 
se escribe en el campo de la ficción, porque ven o intuyen que detrás de esa 
actividad hay un peligro para lo que ellas representan y ¡es cierto, eso es 
verdad!  La ficción es una enemiga natural de todo sistema que pretende 
controlar la vida del ser humano de la cuna a la tumba, decidir por el ser 
humano qué es lo que le conviene y qué es lo que no le conviene.   

La literatura nos muestra que eso no es posible; que eso está en 
contradicción con lo que es la vida, que la vida exige un espacio donde 
puedan existir diferencias, donde los seres humanos puedan escoger de 
acuerdo a sus propias inclinaciones y disposiciones el tipo de vida que 
quieren tener, el oficio que quieren practicar, el lugar donde quieren vivir, 
algo que está totalmente en contra de esos sistemas cerrados, que son las 
ideologías autoritarias, totalitarias. Por eso, también, digo que es muy 
importante preservar la existencia de la literatura, como un aspecto central 
del currículum, en los colegios y en las universidades, porque la literatura es 
uno de los ingredientes fundamentales de la libertad humana. 
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Sebastián Edwards: 
Estamos completamente de acuerdo. Las conversaciones ciudadanas 
requieren de experiencias comunes y en un mundo donde viven seis o siete 
mil millones de personas, esas experiencias se adquieren necesariamente a 
través de la lectura, y solo de esa manera nos podemos comunicar 
efectivamente y poder tener estas conversaciones. 

Ahora, lo que tú decías sobre las dictaduras es muy cierto. Lo primero que 
hacen los fascistas, los nazis; en “1984” de Orwell, reitero, lo primero que 
hacen es prohibir los libros, éstos no existen, no se pueden leer. 

Ahora, yo quiero insistir respecto al error de seguir formando especialistas, 
porque veo en América Latina esa tendencia e insistencia en este modelo, 
que puede haber servido bien a mediados del siglo XX y tenemos que volver, 
seguramente a lo que tú estudiaste en la Universidad de Oxford. 

Lucía Santa Cruz: 
Estudié historia, pero lo que hacemos en la Facultad de Arte Liberal es 
justamente filosofía, literatura e historia. 

Sebastián Edwards: 
Y volviendo a una imagen preciosa; entre otros, de Isaiah Berlin con “El Erizo 
y el Zorro”, nos hemos convertido en un mundo de erizos, donde cada uno 
sabe una sola cosa. Necesitamos un mundo con algunos erizos, porque 
tampoco los vamos a eliminar, ¿no? Con algunos erizos, pero con muchos 
más zorros, porque no solo es un problema de la convivencia ciudadana, 
sino que la manera como se está moviendo la economía, en que ya no hay 
ninguna especialización que siga vigente cuatro o cinco años después, sino 
que hay que volver a re-empezar y ese re-empezar, sobre todo con los 
avances en la salud, con los que la gente vive diez, quince o veinte años 
más que hace tan solo medio siglo, es un re-empezar que puede ser en otra 
disciplina, no se puede re enmendar. 

Ahora, Luis, ustedes tienen que impulsar una reforma universitaria, muy a 
fondo. Porque el problema es que lo que ustedes están tratando de hacer, 
Lucía, que es armar estas facultades de estudios generales, pero ello solo 
funcionará si es generalizado en muchas universidades, porque se necesita 
lo que los economistas llaman externalidades de ámbito, porque si solo una 
lo hace, es más difícil convencer a los empleadores. 

En eso ustedes son líderes, pero hay que convencer a los otros para que 
también lo hagan. 



 

16 |  

Luis Larraín:  
Sobre el mismo punto,  comparto con ustedes una reflexión que tuve el otro 
día, conversando con Hernán Büchi, justamente sobre los temas de la 
reforma educacional.  Hernán, más allá de algunas cosas que está 
proponiendo, me decía: “lo que no hay que olvidar (y creo que es muy 
coincidente con lo que hemos conversado acá), es que, en definitiva, el 
desarrollo o el subdesarrollo es un estado mental, es una cuestión de valores 
y de cultura”.  En ese sentido, él, como siempre defendiendo sus causas, 
decía: “no me gusta cuando la demagogia o populismo lleva, por ejemplo, a 
la crítica indiscriminada de los empresarios, porque la señal que se está 
dando, -de valores, digamos-, es que ser empresario es una mala cosa 
cuando en definitiva, vamos a desarrollarnos como país, si tenemos gente 
que piense que sus problemas son causa de las circunstancias que él vive, 
de lo que lo rodea y no de un tercero quien le provoca todos sus males. 

Entonces, desde ese punto de vista, la verdad es que la educación que se 
necesita para el desarrollo, es una educación muy de valores y muy de estar 
conscientes de que es uno el que va a determinar su propio destino. 

Lucía Santa Cruz:  
Yo quisiera retomar el optimismo que han expresado sobre Latinoamérica, 
que yo comparto, pero con algunas inquietudes. Me parece que hay un 
problema en el concepto de la democracia en Latinoamérica y el concepto de 
la libertad, en parte, porque la democracia y el liberalismo llegaron a 
Latinoamérica no por la vía de quienes son nuestros inspiradores, la 
ilustración escocesa, Rousseau, el positivismo; y esto, creo yo, nos ha 
llevado a una tendencia a pensar que el mero hecho de que un gobierno sea 
democráticamente electo, lo transforma en democrático. Ésa fue la 
justificación durante la época de la Unidad Popular, donde Allende había sido 
democráticamente elegido y, por lo tanto, era democrático, al margen de 
cómo ejerciera el poder.  Esa misma situación se está viviendo en los países 
que se vanaglorian de ser democráticos, como Venezuela, Bolivia y 
Nicaragua. Entonces, ¿cómo ves que nosotros podemos superar esta 
mentalidad, donde el componente de la libertad en la democracia parece tan 
disminuido? 

Mario Vargas Llosa:  
Lucía, ése es el punto neurálgico de lo que está ocurriendo, hoy día, en 
América Latina.  Primero, los hechos positivos. Pienso que lo positivo, muy 
positivo realmente, dado el contexto latinoamericano, es que por primera vez 
en nuestra historia, tenemos en muchos países -y es una tendencia que me 
parece que va a continuar-, una izquierda que es democrática y una derecha 
que es democrática.  Desde luego, que hay una izquierda que no es 
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democrática y hay una derecha que no es democrática, pero la verdad es 
que en el pasado, tanto izquierdas, como derechas, eran muy poco 
democráticas o abiertamente antidemocráticas. La derecha pensaba que los 
cuarteles, en última instancia, eran la solución y la izquierda despreciaba la 
democracia como a la máscara del explotador; creía en la revolución, si 
participaba en democracia era para socavarla, como un paso hacia la 
revolución que iba a resolver los problemas.  Fíjate que eso casi ha 
desaparecido, hoy día, en América Latina. ¿Por qué nos parece un 
personaje, como Chávez, tan absolutamente anacrónico, además de risible? 
Por su irrealidad. Porque tiene un lenguaje que la realidad latinoamericana 
parece haberse sacudido desde hace muchísimo tiempo. Sin embargo, ahí 
está él diciendo cosas que son absolutamente del pasado.  Ésa no es la cara 
de la izquierda actual de América Latina.  La izquierda actual es la que formó 
parte de la Concertación; es la izquierda que hoy día representa a Lula o a la 
sucesora de Lula, la que representa Uruguay. Para mi sorpresa uno de los 
cambios más notables de la izquierda fue en Uruguay, una izquierda muy 
radical, socialista, vertical, “dirigista” y sin embargo, en el poder está 
actuando de una manera impecable, desde el punto de vista democrático. 

La izquierda está aceptando el mercado; está aceptando que el mercado es 
el mecanismo, a través del cual se puede crear riqueza, no a través de un 
Estado fuerte y “dirigista”. Está renunciando a lo que eran los dogmas 
inmutables de la izquierda y eso, para mí, está construyendo unas bases 
muy importantes para la instalación de una democracia que todavía en 
América Latina, en la mayor parte de los países, como tú dices, está en 
embrión, es defectuosa, es primeriza; pero me parece que es un paso muy, 
muy importante. 

¿Quién en América Latina puede creer que el futuro del continente va a 
seguir el modelo cubano? Es evidente y es evidente para la izquierda, 
incluso, es evidente para los participantes de la Revolución Cubana, que eso 
está en un proceso de desintegración, que eso se acaba, más pronto o más 
tarde, pero eso se acaba, y que ése no va ser el futuro de Cuba, ni de 
América Latina. 

¿Quién puede creer que Chávez es el ejemplo que van a seguir los 
latinoamericanos del futuro?  Incluso los propios partidarios de Chávez, a los 
que él patrocina y financia, saben que eso es viejo, que eso no funciona, que 
Venezuela está en una crisis económica monstruosa, que la violencia social 
se extiende.  Entonces, creo que, por primera vez, estamos librándonos en 
América Latina de los que han sido los grandes obstáculos para nuestro 
desarrollo, no solo en el sentido económico, sino también en el sentido 
institucional, democrático.  Bueno, eso a mí me da muchas esperanzas. 
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Los regímenes de Evo Morales, de Nicaragua, de Ecuador, porque también 
se puede incluir a Ecuador dentro de ese populismo, tienen unos resultados 
tan catastróficos en términos prácticos, que creo que todos esos gobiernos 
son de tránsito, con pies de arcillas y que más bien los ejemplos exitosos 
que están ahí, son los que van a fijar el modelo. 

Ahora, de todas maneras, es un gran adelanto pasar por esas democracias 
imperfectas que tener las dictaduras que tuvimos en el pasado, que nos 
hundieron realmente en el subdesarrollo. 

Entonces, yo creo que el gran trabajo, a partir de ahora, es justamente ese 
que tú has señalado: a esas democracias hay que inyectarles verdad, 
decencia, honradez, combatir a la corrupción. Combatir a la corrupción es 
combatir las plagas heredadas de la gran tradición autoritaria 
latinoamericana. 

La imagen de los empresarios está mejorando. Creo que sí, creo que es una 
de las realidades a la que izquierda ha terminado por resignarse: que los 
empresarios son imprescindibles, y son los que crean riquezas y crean 
trabajo. Por lo tanto, hay que dejar que los empresarios tengan la 
responsabilidad económica primordial; pero también hay que educarlos. Los 
empresarios que nosotros tenemos son empresarios mercantilistas, han sido 
formados -¿no es verdad?- dentro de una tradición mercantilista, con esa 
famosa imagen de Adam Smith, donde la empresa es una locomotora que 
está en unos rieles que obligan a esa locomotora a ir en una determinada 
dirección y esa locomotora va.  Si esa dirección es el respeto a la ley, la libre 
competencia, una justicia independiente dispuesta a sancionar, a penalizar al 
empresario que burla impuestos, que hace tráficos, esa locomotora funciona 
dentro de la más absoluta legalidad. Ahora, nuestros rieles han estado 
torcidos; han llevado a los empresarios al mercantilismo, a establecer pactos 
secretos con el poder, para tener privilegios, para tener monopolios. 
Entonces, eso tenemos que combatirlo con la misma energía y severidad.  

La corrupción es una de las grandes plagas que tiene la democracia en 
nuestros países. La corrupción está profundamente incrustada por las 
prácticas mercantilistas tradicionales y porque no hay respeto a la ley. En 
América Latina no tenemos ningún respeto a la ley, no creemos que las 
leyes estén hechas para servir al conjunto de la sociedad, sino que para 
favorecer a ciertos grupos o a ciertas personas. Por eso, nosotros no 
sancionamos al pillo, al pícaro, al que burla la ley; incluso hasta sentimos 
una cierta admiración, porque ellos construyen fortunas o acaparan poder 
burlando sistemáticamente la ley. Ése no es un problema económico, ese es 
un problema de cultura y de valores.  Nosotros, en lo que realmente tenemos 
que trabajar muy dura y severamente es en la cultura y los valores, si 
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queremos que nuestras instituciones funcionen, que las democracias 
funcionen. Desde luego, queda muchísimo por hacer, pero mi optimismo va 
en que lo que parecía la fuerza irresistible cuando yo era joven, la visión 
izquierdista, la visión marxista, la democracia como una burla, una estafa; 
que la verdadera justicia solo vendrá a través del socialismo, eso, hoy día, ya 
pasó.  En el Perú dicen: “ya fue”, “eso, ya fue”.  Sí, eso ya fue y lo que queda 
por delante son democracias muy imperfectas, pero que comienzan a 
funcionar en algunos países mejor que en otros, con unos resultados que 
son evidentemente beneficiosos para el conjunto de la población. 

Al mismo tiempo que luchamos por perfeccionar las democracias 
imperfectas, lo que tenemos que hacer es trabajar de una manera muy 
sistemática para desvanecer nuestras fronteras. Es estúpido que los 
latinoamericanos tengamos fronteras, pero como no se las puede borrar de 
la noche a la mañana, lo que se debe hacer es ir desvaneciéndolas poco a 
poco, mediante el comercio, las inversiones, los acuerdos económicos que 
son fundamentales; porque mientras existan esas fronteras, siempre habrá el 
peligro tradicional de que los demagogos de costumbre, en un momento 
determinado, empiecen a utilizar el nacionalismo, el espantoso nacionalismo, 
que apela los peores instintos de las personas, para levantar barreras y crear 
enconos y hostilidades en nuestros países. 

En ese sentido, la integración de América Latina debe seguir el ejemplo 
europeo, puesto que es un ejemplo absolutamente extraordinario. Hoy día 
está de moda hablar mal de Europa, pero yo sigo hablando muy bien de 
Europa. Creo que es la gran utopía democrática la que está realizándose, 
con todos los problemas y desperfectos: países que se han estado matando 
entre sí a lo largo de siglos, decidieron un día levantar sus fronteras y unirse.  
Eso está ocurriendo y eso, pese a lo que diga la crisis económica, ha traído 
fantásticos y extraordinarios progresos para el conjunto de Europa. Ése es el 
ejemplo que tenemos que seguir; creo que por ahí hay que seguir luchando 
por la democracia. 

Sebastián Edwards:  
Estaba pensando que iba a pasarme toda la mañana estando de acuerdo 
con Mario, hasta que finalmente dijo algo en lo que no estoy de acuerdo; así 
es que vamos a aprovechar, quizás, esa pequeña diferencia de visión para 
armar una mejor conversación. 

Respecto de los avances democráticos de América Latina, el vaso está más 
de medio lleno, en eso estoy absolutamente de acuerdo.  Hay mucho que 
hacer; según los estudios de Freedom House solo cuatro de nuestros países 
están en el nivel más alto de avance democrático, pero en eso, tú mismo lo 
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has dicho, queda mucho por avanzar. Naturalmente, Venezuela se ha 
vestido con este ropaje constitucionalista, que viene desde un Centro de 
Estudios español, en Valencia, con Roberto Viciano Pastor y su equipo, que 
han inventado este nuevo constitucionalismo populista, que hace parecer 
que estos asaltos a la libertad y a la democracia, que ha hecho Chávez y 
otros en la región, fueran democráticos. Eso me preocupa mucho. Todo eso 
es un tema, sobre el cual creo estaríamos de acuerdo. 

En lo que yo no estoy de acuerdo, Mario, es en la bondad de la integración 
latinoamericana. Soy muy escéptico, sobre todo siendo chileno, porque eso 
significaría necesariamente hacer una integración, donde muchos de los 
avances extraordinarios que ha logrado Chile, durante las últimas décadas, 
estarían coartados en una integración al estilo europeo por razones políticas, 
porque dado que somos un país pequeño no seríamos el país líder, en esa 
situación. Y no hay una Alemania, ni una Francia, que le provea a una 
América Latina de ese nivel de brillo político, cultural y económico, que le 
proveería a esta integración latinoamericana el ancla que le ha dado a 
Europa.  

Estoy de acuerdo en que hablar mal de Europa, hoy en día, es fácil, es lo 
que llaman los sajones “cheap talk”, porque están caídos nos dedicamos a 
reírnos de ellos y los llamamos “países piigs”: Portugal, Italia, Irlanda, Grecia 
y España.  Creo que eso no corresponde, porque al final, en Europa sí ha 
funcionado la integración, pero el hecho que haya funcionado en Europa no 
significa que vaya a funcionar en América Latina. 

Yo, de verdad, a pesar de reconocer los avances extraordinarios de Brasil, 
donde la izquierda moderna se personaliza en Lula y en Dilma, no me 
gustaría que Chile fuera parte de una América Latina integrada, donde la 
cabeza de ese proceso, la Alemania de ese proceso, fuera Brasil. 

Brasil es un país que, a pesar de todo, hoy en día, tiene más signos de 
interrogación, en mi opinión, desde un punto de vista político, desde un punto 
de vista social y desde un punto de vista económico, que visiones a futuro.  
En mi opinión, el entusiasmo de Brasil se justifica en el corto plazo; pero si 
uno piensa en una generación adelante, los signos de interrogación son 
infinitos. Entonces, naturalmente, no queremos guerra, queremos que los 
diferendos limítrofes que existen en varios de nuestros países, en Perú y el 
Ecuador, en Chile y el Perú, etcétera, etcétera, sean resueltos de la manera 
más amistosa y dentro de la legalidad internacional. Pero, definitivamente, 
creo que países como Chile, a la manera como ha ido avanzando Perú 
últimamente y otros países de la región, como Colombia después de la 
presidencia del Presidente Uribe, entren en una América Latina integrada, a 
mí no me gusta. 
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Lucía Santa Cruz:  
A lo que se refiere Mario es a la importancia de difuminar las fronteras y eso 
se puede lograr, a través de integraciones como la europea; pero también a 
través de acuerdos bilaterales, en que se busque cooperación, más que 
enfrentamientos, en que haya acuerdos comerciales.  Los mismos fines se 
pueden obtener también por esa vía, porque ¿de qué otra forma podemos 
superar nuestras heridas recíprocas con Perú si no es con una agenda de 
cooperación? 

Sebastián Edwards:  
Desde luego y como decía el Presidente Uribe: “la democracia es para 
enfrentar los problemas”, en eso estoy completamente de acuerdo. 

Mario Vargas Llosa: 
¡Qué bueno que al fin podemos pelear y entretener un poco al público! 

Sebastián Edwards:  
Voy a poder decir que peleé con un premio Nobel frente a cientos de 
personas. 

Mario Vargas Llosa:  
Mira, tú eres un nacionalista… (Risas).  Tú eres un nacionalista, yo he dicho 
algo y tú has interpretado lo siguiente: la integración qué significa, levantar 
las fronteras, entonces, nosotros, los chilenos, que estamos a la cabeza de 
América Latina, que hemos despegado, vamos a juntarnos con esa masa de 
paisillos que están absolutamente empobrecidos, y que van a bajar nuestros 
niveles de vida, ¡qué horror!  Eso es el nacionalismo, exactamente, es el 
nacionalismo. 

Sebastián Edwards:  
No, no. 

Mario Vargas Llosa:  
Yo he dicho algo que Lucía, que no es nacionalista, es una liberal de verdad, 
ha entendido. Tú has entendido algo muy distinto, porque partes de un 
prejuicio, que es el prejuicio nacionalista.  Yo he dicho “vamos a desvanecer 
las fronteras”, no estoy diciendo “levantemos las fronteras entre Chile y 
Bolivia y creemos una especie de intermedio, pero para que suba el nivel de 
vida de los bolivianos, el nivel de vida de los chilenos tendrá que bajar, ¿pero 
qué es eso? 

Sebastián Edwards:  
Mario, tú has dicho que te gusta el modelo europeo y a mí me gusta el 
modelo europeo, para Europa.  Para América Latina –y no soy nacionalista-, 
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para América Latina me gusta un modelo latinoamericano. Y si el que yo 
quiera celebrar la diversidad y celebrar las diferencias es nacionalismo, me 
declaro nacionalista, entonces; pero no en la forma peyorativa que tú me has 
señalado. 

Mario Vargas Llosa:  
Peyorativa no, yo digo que eres nacionalista, eres un hombre muy 
inteligente, un gran economista, un buen novelista, pero eres un nacionalista. 

Ahora, qué he dicho yo, vamos a desvanecer las fronteras, cada vez vamos 
a crear más intercambios, acercar cada vez más a nuestros países, de 
acuerdo a una realidad.  No se trata de decir “vamos a cortar la torta y vamos 
a dividirla en pedacitos iguales entre todos los países”. Eso no lo he dicho yo 
jamás. 

Sebastián Edwards:  
Déjame aclarar. Si eso es así, entonces, desafortunadamente, no estamos 
en desacuerdo, porque eso es lo divertido. Lo que sí, yo no estoy de 
acuerdo, y lo digo por última vez para pasar a otro tema, es en que el modelo 
que le sirvió a Europa le vaya a servir a América Latina, porque no hay una 
Alemania que sea ancla. Ésa es mi conclusión. 

Lucía Santa Cruz:  
Tú haces, Mario, una magistral diferenciación en tu discurso, entre ser 
nacionalista y ser patriota, te defines como ciudadano del mundo, pero llevas 
a Perú en el alma.  Me encantaría que compartieras esa idea. 

Mario Vargas Llosa:  
Mira, el patriotismo es un sentimiento sano, es un sentimiento de amor al 
lugar donde tú naciste; a los ancestros de los que provienes; a la lengua que 
hablas; al paisaje en el que te fuiste formando; todo ese mundo que crea un 
ambiente cálido; algo que nos hace sentir, de alguna manera, ligados a 
ciertos seres, con los que compartimos todo ese tipo de experiencias. Ése es 
un sentimiento absolutamente justo, legítimo, sano. 

El nacionalismo es una forma de colectivismo, justamente contra lo que 
surgió el pensamiento liberal, que convierte a una persona en un valor por el 
hecho de haber nacido en determinado lugar, por pertenecer a una Nación.  
Eso se convierte en un privilegio dentro del criterio nacionalista y ese 
privilegio hace que tú seas superior a los otros, a quienes no gozan de ese 
privilegio, precisamente, porque gozas de él.  En todo nacionalismo hay una 
exclusión del resto, hay un rechazo del otro, porque la única manera que yo 
puedo afirmarme, es en contra del otro. Por eso, en la raíz de todo 
nacionalismo hay una actitud antidemocrática, una actitud colectivista que 
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obliga a un ser humano por haber nacido en determinada ciudad, en 
determinado país, a querer las mismas cosas, a defender las mismas cosas 
y a odiar las mismas cosas. Bueno, la realidad está totalmente en contra de 
ese criterio. Todos sabemos que una sociedad está hecha de una diversidad 
extraordinaria de seres humanos, que tienen convicciones distintas, 
creencias distintas, vocaciones distintas, de tal manera que el hecho de 
haber nacido en determinado país y tener determinados dones por 
pertenecer a ese país, de ninguna manera acaba con lo que es el individuo, 
al contrario, el individuo es muchas otras cosas dentro de eso y puede 
divergir en muchísimos aspectos con sus conciudadanos. 

Entonces, las fronteras representan un elemento muy arbitrario, muy falsario, 
para definir lo que es la condición humana. Pienso que el nacionalismo ha 
sido una de las peores tragedias de la historia de América Latina. 

Sebastián Edwards:  
Por eso yo no soy nacionalista, Mario.  Yo creo que voy a tener que salir con 
un letrero  que diga: ¡no soy nacionalista en la acepción de Mario! 

Mario Vargas Llosa:  
Escucha, Sebastián, nosotros nos hemos gastado fortunas en nuestra 
historia comprando armas para matarnos entre nosotros.  Si tú examinas un 
poco los conflictos latinoamericanos, casi todos ellos han nacido de 
estupideces provocadas por gobiernos que necesitaban crear la ilusión de la 
unidad nacional. ¿Haciendo qué? Creando el enemigo extranjero, creando el 
enemigo exterior.  ¡Qué fácil es eso!  Apelas a los bajos instintos de los seres 
humanos y eso crece y eso surge. 

Sebastián Edwards:  
En eso estamos de acuerdo, Mario. 

Mario Vargas Llosa:  
Bueno, estamos de acuerdo. Entonces, los europeos lo entendieron así.  Los 
europeos que provocaron por el nacionalismo las dos catástrofes peores que 
ha vivido la humanidad, que son las dos guerras mundiales, lo han entendido 
y han creado esa fórmula, en la que se puede haber cometido errores; 
quizás, la creación del euro fue prematura. Todo eso yo lo acepto, pero el 
ideal es absolutamente respetable.  Las rencillas nacionales se han acabado 
en Europa, ésa es una realidad.  Los europeos, los españoles, los franceses, 
los alemanes, comienzan cada vez a sentirse más europeos y para mí, es 
muy bueno, porque se van sintiendo cada vez menos alemanes, menos 
franceses, menos españoles, en el peor sentido de la palabra. Es un ejemplo 
que debemos tener presente ahora en América Latina, cuando vemos que 
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todavía las peores formas del nacionalismo, el nacionalismo racista, 
xenófobo, torpe, ignaro, está vivo en nuestros países.  Ése es un combate 
que hay que dar, ése es un obstáculo mayor para el desarrollo; incluso, para 
el desarrollo de un país, como Chile, que está tan avanzado ¡desde luego! 
¿El nacionalismo no existe aquí? El nacionalismo existe y hay que 
combatirlo, en primer lugar, por una razón de necesidad propia. El desarrollo, 
en última instancia, necesita de un progreso continuado, sobre todo en el 
vecindario. ¿A Chile no le conviene que el Perú crezca?  Por supuesto que le 
conviene. Pregúntales a los empresarios chilenos que invierten en el Perú o 
a los empresarios peruanos que han empezado a invertir en Chile, si no les 
gusta el desarrollo.  Es lo mejor que nos puede pasar a peruanos y chilenos. 
Por eso hay que tratar que vaya ocurriendo cada vez más en los países 
latinoamericanos y vas a ver que cuando haya cada vez más peruanos en 
Chile, más chilenos en el Perú, el nacionalismo se irá diluyendo y creo que 
eso será una fuente de progreso para ambos países. 

¡No eres nacionalista, eres medio nacionalista! 

Sebastián Edwards:  
Oye, para terminar, yo soy un creyente en esa frase que dice: “Juntos, pero 
no revueltos”. 

Luis Larraín:  
Yo quiero tomar otro punto, en cuanto a que se piensa que los países 
latinoamericanos tienen una cierta condición racial que nos hace menos 
aptos para desarrollarnos que los países del norte. Y hay otras teorías, que 
pueden tener más fundamento, que plantean que la religión predominante en 
una sociedad puede explicar los distintos grados de desarrollo económico. 
Pero dentro de lo que han sido estos mitos, últimamente, creo que hay 
noticias muy buenas, en el sentido de que esos mitos se caen cuando países 
de nuestra región (y aquí está la portada del “Economist” de nuevo), 
producto de buenas políticas económicas, como por ejemplo, equilibrios 
macroeconómicos o equilibrios fiscales, empiezan a tener resultados que son 
mejores que de los países del norte. Y los empiezan a tener, porque los 
países del norte se han desordenado y ya no siguen las “sound economic 
policies”  que nos enseñaron los economistas americanos y los economistas 
europeos. Entonces, yo creo que hay un elemento de optimismo, en el 
sentido de que aquí no es un problema de nación, no es un problema de 
raza, es un problema de actitud y es un problema de valores, que cualquiera 
en el mundo puede tenerlos, y yo creo que estamos viendo algo de eso hoy 
día. 
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Lucía Santa Cruz:  
Mario, para tú tranquilidad, las fronteras se están desvaneciendo entre Chile 
y Perú, gracias a que cientos de niños chilenos están siendo criados por 
peruanas, que les enseñan a comer y a hablar castellano. 

Luis Larraín:  
Hablar castellano dulcificado por los Andes. 

Lucía Santa Cruz: 
 …castellano dulcificado por los Andes. 

Yo quería retomar la idea que tú planteaste también, porque el tema es 
aplicable a los dos.  El marxismo dices tú ¡ya fue!; sí, pero no hay que olvidar 
que Aristóteles decía que el conflicto permanente de la política era el 
conflicto entre el individuo y la colectividad, de manera que las pulsiones por 
el individualismo y por colectivizar la vida van a estar siempre presente.  En 
ese sentido, a mí me parece extraordinariamente interesante tú experiencia, 
de haber sido marxista y ser hoy día el gran defensor de la libertad y la 
democracia.  ¿Tú nos puedes contar acerca de esa transformación 
intelectual,  de cómo se produce, porque es duro abandonar los paradigmas, 
con los cuales uno se ha afirmado?  ¿Cómo fue para ti? 

Mario Vargas Llosa:  
Bueno, fue un largo proceso que comienza hacia mediados de los años 
sesenta. Yo era un gran defensor de la Revolución Cubana; había ido desde 
el año 1962 tres veces a Cuba y de pronto empecé a notar que la realidad no 
era exactamente la que yo creía, en el caso de ese país. Hubo algunos 
hechos, como la creación de unas instituciones que se llamaron 
eufemísticamente las “UMAP”, Unidades Militares de Apoyo a la Producción, 
que, en la realidad, eran campos de concentración, donde se metieron 
mezclados criminales comunes, disidentes políticos y homosexuales. Fue 
algo muy brutal, muy feroz, que causó además muchos sufrimientos entre 
jóvenes, pintores, músicos, bailarines, que eran muy revolucionarios, que 
estaban identificados con la revolución y que fueron enviados a estos 
campos con algunas consecuencias terribles, hasta suicidios.  Para mí fue 
muy traumático eso y a ello se unió que, casi al mismo tiempo, fui por 
primera vez a la Unión Soviética, invitado a un congreso dedicado a Pushkin 
y donde estuve apenas diez días. Pero esos diez días a mí me provocaron 
un verdadero shock.  Recuerdo haber terminado ese viaje y haber dicho: “yo 
he defendido este sistema y si yo viviera aquí estaría preso o sería un 
disidente convertido en un especie de zombi o estaría en el exilio”.   
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Entonces, fue la primera gran convulsión ideológica y durante mucho tiempo 
anduve muy confuso, muy perdido, pero a mí me salvaron, como siempre 
cuando he tenido crisis, las buenas lecturas. Comencé a leer, entre otros, a 
Raymond Aron y había escrito un librito sobre Sartre y Camus, con unos 
artículos defendiendo a Sartre contra Camus. Y empecé a releer a Camus y 
descubrí que no era Sartre, sino Camus quien tenía razón, sobre todo con su 
tesis de que si se disocia la política de la moral surge la barbarie, una tesis 
que era tan evidente.  

Bueno, esas lecturas me ayudaron mucho y después descubrí a Isaiah Berlin 
y a Karl Popper. Leer realmente ese libro magistral de Popper, que es la 
“Sociedad Abierta y sus Enemigos”, libro absolutamente extraordinario, fue 
para mí una demostración de lo que significa el colectivismo, de lo que 
significa el totalitarismo, de cómo eso va contra la libertad y lo que la libertad 
ha significado en la historia: cómo hemos podido salir de la barbarie, de las 
peores formas de salvajismo, hasta llegar a altos niveles de civilización, 
gracias a la libertad. La manera de cómo la libertad, a medida que se va 
expandiendo y va ganando espacios, hace que suban los niveles de vida y 
se civilicen las relaciones entre los individuos y los países. 

En fin, a mí esas lecturas me ayudaron extraordinariamente, fueron 
absolutamente fundamentales.  Entonces, empecé a reconsiderar las cosas 
en que creía.  Creo que el vivir en Inglaterra me ayudó muchísimo, realmente 
para mí la experiencia inglesa fue extraordinaria. Puede haber muchos 
problemas en ese país, pero el respeto a la ley, por ejemplo, el supuesto del 
ciudadano inglés promedio, de que la ley está hecha para servirlo y no para 
engañarlo, ni perjudicarlo, que guía todavía la conducta cotidiana, diaria de 
los ingleses. El haber conocido algunos políticos ingleses, haber vivido en 
Inglaterra en los tiempos de Margaret Thatcher.  La gente ya no se acuerda 
lo que significó el estado de crisis en que estaba hundida Inglaterra, por una 
forma de populismo socialista. Ésa era la situación cuando Margaret 
Thatcher sube al poder y comienzan las grandes reformas liberales y puede 
ver cómo eso trajo no solamente un desarrollo, una recuperación de 
Inglaterra, sino que vivificó extraordinariamente la democracia. 

Bueno, todo eso a mí me fue reeducando, y desde entonces diré que trato de 
ser un liberal, porque una de las buenas cosas del liberalismo es que el es 
un abanico, donde hay toda clase de matices.  En mi país hay un grupo de 
liberales que me consideran a mí un social demócrata. En un tiempo, mi 
propio hijo Álvaro me consideraba un social demócrata, “qué clase de liberal 
eres tú que hablas de la igualdad de oportunidades, si eso es incompatible 
con la doctrina liberal”.  ¡Hay liberales peligrosos, termocéfalos!  Pero, desde 
entonces, yo trato de ser un liberal. Creo que realmente lo que ha impulsado 
más la civilización humana, lo que ha hecho que los países hayan llegado a 
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tener los más altos niveles de vida y a tener las instituciones democráticas 
más sólidas, ha sido realmente la libertad, la defensa del individuo, la 
defensa de la propiedad privada, la defensa del mercado, el Estado 
pequeño, pero fuerte, una justicia realmente independiente y eficaz. Todo 
eso es lo que está detrás de los niveles de vida de Suiza, de Suecia, de los 
países que han alcanzado realmente las formas más elevadas de desarrollo. 

En fin, ésa es la batalla que vengo dando y, de todas maneras, a mí me 
estimula mucho ver que en América Latina eso ya no está tan distanciado de 
lo que es el común de la vida. Aquí mismo, cuántos latinoamericanos nos 
hemos encontrado para celebrar los veinte años de Libertad y Desarrollo, 
que pensamos más o menos lo mismo, que defendemos la libertad y no nos 
tiran piedras.  Bueno, todavía no nos han tirado piedras, como nos las tiraron 
en Rosario, donde nos llevó Gerardo Bongiovanni, convenciéndonos que a 
Rosario ya la habíamos ganado para la libertad y era solo a media la cosa, 
pero hay en América Latina un cambio muy grande en relación con el 
pasado.  Entonces, eso yo creo que justifica el optimismo. 

Sebastián Edwards:  
Bueno, yo soy un poco menor que Mario y a mí me ayudó mucho, en mi 
proceso, leer a Mario Vargas Llosa. De lo extraordinario de Mario, lo que 
decías tú Lucía, de la valentía de enfrentar este cuento. Uno de los aspectos 
culturales, no sé cómo será en el Perú, pero de Chile, por lo menos, cuando 
yo vivía acá, cuando era niño, era lo inconcebible o lo castigado que era 
cambiar de opinión.  Aquí se dice “darse vuelta la chaqueta”, no sé cómo se 
dirá en el Perú.  El valor de cambiar de opinión y decir “me equivoqué”, es 
fundamental y yo leí, en parte de este proceso, lo que escribía Mario en ese 
momento, y particularmente, en relación al caso Padilla y las lecturas. Dentro 
de las lecturas, curiosamente, el famoso poema del Final del Juego, el libro 
de Padilla que gana el premio y termina con Padilla internado, vilipendiado, 
preso y todo lo demás, donde habla del sacrificio de anular al individuo y su 
libertad en pos de este colectivismo y dice, -no lo recuerdo exactamente-, 
dice a este señor le pidieron las manos, le pidieron los pies y sigue y sigue; 
finalmente, le pidieron y ésta es la prueba fundamental, la lengua y que se 
echara a andar en pos de la revolución.  Y uno dice: ¿y esto qué?  Entonces, 
el mío también fue un proceso, pero tuve la ventaja de que Mario ya había 
escrito una serie de textos sobre el tema.  Eso es. 

Lucía Santa Cruz:  
Tocqueville decía que una de las tiranías más fuertes era la tiranía de la 
opinión de las mayorías, en que uno ve muy reforzado en la época 
contemporánea, con lo que se llama “políticamente “correcto”.  Si bien ha 
habido avances en Latinoamérica respecto de los valores de la libertad, de la 
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democracia y de la economía de mercado, sigue siendo, por así decirlo, 
políticamente incorrecto. Eso, yo creo, que en parte se debe a que la libertad 
es un impulso que está en los seres humanos, pero están también los 
deseos de igualdad.  Lucho Larraín nos decía a mí y a Patricia Matte, que las 
grandes culpables de este énfasis en la distribución del ingreso, son las 
mujeres, las mamás que quieren que todos los hijos sean iguales. Pero, yo 
creo que hay una tendencia a que la libertad sea, en los momentos críticos, 
de minoría, pequeña. 

Entonces, mi pregunta es: ¿qué posibilidades tenemos de transformar el 
discurso nuestro que es, por ahora, políticamente incorrecto, que gana 
elecciones en Chile apenas y que constituye mayorías frágiles? ¿Qué 
posibilidades hay de transformar este discurso en algo que sea legitimado 
moralmente, de manera que pueda ser políticamente correcto? 

Mario Vargas Llosa:  
Yo creo que eso va a tomar tiempo. Por ejemplo, es muy interesante ver el 
caso de Lula. Si uno lee sus discursos, él no ha cambiado, él ha hecho la 
Revolución Socialista en Brasil, él no ha dado un paso hacia el liberalismo, 
ataca al liberalismo y al neoliberalismo, que es una forma más caricatural 
todavía. ¿Por qué? Porque detrás de Lula hay una cultural profundamente 
enraizada en América Latina, donde hay malos y buenos. Los malos son los 
empresarios y los malos son los neoliberales que están detrás de la 
explotación, la persecución, la represión contra las clases trabajadoras. 

Es muy interesante, porque tenemos a una izquierda que acepta el mercado, 
que acepta a la empresa privada, que acepta la propiedad privada, una gran 
revolución dentro de la izquierda, pero que sigue manteniendo el mismo 
lenguaje estereotipado, esquemático, que resulta muy irreal. Yo creo que hay 
un gran peligro en esto, porque es vivir en la mentira retórica, hacer unas 
cosas y decir otras. Para que una persona, como Lula, que asuma que ha 
hecho una política liberal, deber haber una cultura suficientemente fuerte, 
como para que se sienta seguro en su carrera política, al decir esas cosas. 

Entonces, ése es un largo proceso, en el que instituciones como ésta, están 
dando una batalla que es todavía contra un peso muerto, ideológico, retórico, 
que todavía impregna profundamente a América Latina.  En el caso del Perú, 
algo de eso pasa también. Ahora tenemos un gobierno que aplica unas 
políticas liberales que están trayendo muy buenos resultados, pero admitir 
eso desde el punto de vista del lenguaje o desde el punto de vista de los 
valores, es muy difícil, porque los políticos se sienten inseguros de utilizar un 
lenguaje que para el común de los electores es insólito.  Los electores están 
acostumbrados a guiar al enemigo y el enemigo somos nosotros.  Eso ¿a 
dónde nos debe llevar?  Eso nos debe llevar cada vez más a actuar de una 
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manera más dinámica en el campo de la cultura. No basta que la izquierda 
acepte hoy día postulados básicos de la democracia y del liberalismo, sino 
que transforme también su lenguaje, de tal manera que el lenguaje exprese 
la realidad y no exprese una irrealidad. Vivir en la irrealidad es bueno. 
Cuando uno lee novelas, es perfecto, pero cuando empiezas a vivir la 
irrealidad en el campo político, es peligrosísimo, porque ésa es la historia un 
poco del fracaso de América Latina, el fracaso histórico y el fracaso 
económico. Por eso es muy importante pensar que, en la evolución política 
de una sociedad, lo fundamental son las ideas. Las ideas y los valores están 
detrás de todas las reformas que tienen éxito y si no existen, esas reformas 
son siempre precarias y puede haber un retroceso. 

Sebastián Edwards:  
No es mucho lo que yo puedo agregar a lo que dijo Mario. Efectivamente, 
creo que va a tomar tiempo. Hay todo un problema de lenguaje. Se han 
apropiado de un lenguaje que trata con desprecio al concepto de liberalismo 
y como dices tú, caricaturiza con neoliberalismo. Suman a esto las grandes 
teorías conspirativas, en las que se piensa,  especialmente en Argentina, que 
el Fondo Monetario Internacional maneja el mundo y uno que conoce a los 
funcionarios del Fondo lo duda permanentemente.  Entonces, eso es una 
preocupación y creo que va a tomar un tiempo. 

Además, creo Lucía que, en cierto modo, se perdió la oportunidad para 
América Latina, porque cuando parecía que estas ideas empezaban a tomar 
cierto atractivo para la población como un todo, vinieron las grandes crisis de 
finales de los noventas y principios del año 2000, crisis que tienen, como 
esencia, cosas tan tontas, como sistemáticas políticas cambiarias 
inadecuadas, el fijar el peso argentino 1 a 1 al dólar y mantenerlo contra 
viento y marea.  Yo quiero mucho a Domingo Cavallo, pero ése fue un error 
garrafal. La crisis mexicana y todas estas crisis han sido asociadas de una 
manera u otra al tema del neoliberalismo, por incapacidad nuestra quizás de 
no poder explicarlo. Yo estoy pensando en Argentina, que es un país del que 
he estado permanentemente enamorado; pero la visión de los cartoneros 
recogiendo basura en Buenos Aires es muy fuerte. En cierto modo, uno 
entiende a la persona de clase media que a duras penas mantiene su 
empleo y ve esas imágenes, que diga: “recórcholis, esto no es lo que yo 
estaba buscando”.  Eso fue una mala suerte o una tragedia, de que en el 
momento que parecían que las cosas prendían tuvimos esas crisis.  Milton 
Friedman estaba siempre totalmente en contra de tener los tipos de cambio 
fijos. Es decir, fueron políticas que no tenían nada que ver con la esencia del 
liberalismo, las que nos hicieron tener estos retrocesos importantes. 
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Lucía Santa Cruz:  
Sebastián, pero en cierto modo lo que tú estás diciendo es que el 
fundamento del éxito de estas políticas ha sido su eficiencia para resolver 
problemas. Yo creo que si ése es el sustento, va ser siempre vulnerable y 
frágil, porque nadie puede asegurar que va a estar al margen de las crisis.  
Entonces, yo creo, desde mi perspectiva, que la eficiencia del mercado no es 
lo que a mí me atrae, sino que un fundamento moral. 

Sebastián Edwards:  
Ambos van juntos. 

Lucía Santa Cruz:  
Sí, pero me gustaría que Mario se refiriera a ese otro aspecto, que no es de 
producir, que no es de mayor eficiencia, sino que tiene que ver con un tema 
moral. 

Sebastián Edwards:  
Déjame sumarme a la pregunta tuya, para hacérsela a Mario. Lo que decía el 
presidente Sebastián Piñera anoche, refiriéndose a Friedman, en términos 
de que la libertad económica es fundamental, porque si al final los 
ciudadanos dependen del Estado, para su trabajo, para su sustento,  no van 
a poder nunca criticar al Estado. Yo veo, Lucía, íntimamente relacionados la 
moralidad, las grandes ideas, -quizás Mario nos puede dar su opinión al 
respecto-,  con un mercado que funciona competitivamente, sin trampas, sin 
corrupción, sin mercantilismo, todo lo que tú decías hace un minuto. 

Mario Vargas Llosa:  
Pero la preocupación de Lucía  me parece muy justa, central en cierta forma.  
El respetar la propiedad privada, según las leyes; el dar las reformas 
necesarias para que haya competencia y funcione el mercado; recortar al 
Estado; todas esas son las reformas que traen progreso, ya lo sabemos. 
Pero si detrás de eso no hay una cultura, en el sentido más amplio de la 
palabra, es decir, una convicción de que eso es bueno, de que eso es lo que 
va a traer progreso y va a crear formas más civilizadas de existencia, esas 
reformas tienen pies de arcillas y se pueden desplomar. 

Hablar de moral resulta siempre peligroso, porque crea una confusión al 
respecto, pero es un tema absolutamente central.  Si una sociedad cree que 
hay valores y respeta esos valores, esas reformas van a funcionar 
infinitamente mejor, que si esa sociedad está profundamente malograda 
moralmente, por una práctica antiquísima, que hace que no se respete la ley, 
hace que no se sancione moralmente a los pícaros, a los bandidos, a los 
ladrones, y al contrario, crea que el que triunfa y se sale con la suya, de 
alguna manera, es un héroe, aunque haya violado la ley y sea 
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individualmente un canalla. Nosotros estamos profundamente malogrados en 
América Latina. Nosotros no tenemos respeto a esos valores, por una 
historia que nos ha hecho muy escépticos respecto de los valores y ése es 
un problema mayor. Ése es un problema que no tiene, para mí, una solución 
inmediata, porque creo que es un proceso que no ha cambiado.  

Nosotros actuamos en democracia, pero nuestro escepticismo respecto de 
los valores es igual, no pensamos que la ley deba ser respetada, porque si 
no se respeta la ley, se está infringiendo algo que va más allá de lo 
estrictamente social y político, y tiene que ver con lo espiritual. Otra palabra 
que es peligrosísimo mencionar, porque entramos en unos terrenos muy  
movedizos, pero yo sí creo que es un problema mayor, para el que  no tengo 
respuesta.  

Creo que la moral no es un arma que esté detrás de las reformas sociales, 
políticas, económicas. Esas reformas se aceptan, porque prácticamente dan 
buenos resultados, pero el problema es que esas reformas se hacen en 
sociedades donde la corrupción está profundamente incrustada y la 
corrupción está profundamente incrustada en gran parte, no solo porque el 
Estado es grande, no solo por esas alianzas mafiosas entre el poder y 
ciertas empresas, sino porque no hay una moral que sancione ese tipo de 
conducta y que haga que quien delinque de esa manera, se convierta en un 
réprobo para la sociedad. 

Lucía Santa Cruz:  
Para aclarar un punto, eso es, por así decirlo, el imperativo de tener un 
contenido moral que es indispensable para una sociedad libre, porque si no 
hay que regularlo todo, si no tenemos un acuerdo mínimo, ¿no es cierto?  
Pero, yo me refería a algo más intrínseco al mercado, no al mercado, pero a 
la libertad. Sin libertad individual no puede haber virtud; si yo no puedo elegir 
entre el bien y el mal, yo no soy moral. Si yo soy solidaria, porque el Estado 
me obliga, no soy solidaria, solo estoy respondiendo ante la ley. 

Mario Vargas Llosa:  
La posibilidad de elegir entre el bien y el mal, yo creo que está dada en 
sociedades abiertas. El problema es cuando la sociedad está muy confusa 
entre lo que es el bien y es el mal, y la línea divisoria se ha eclipsado. 

Sebastián Edwards:  
Mario, un término que tú has usado repetidamente y que creo que está en el 
centro del dilema latinoamericano hacia adelante y que va a determinar si al 
final tenemos éxito o no, es corrupción.  Yo vengo llegando de Guadalajara y 
los mexicanos, como tú sabes, están desesperados con lo que está 
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sucediendo, con las luchas en Ciudad Juárez, con el narcotráfico y en cada 
conversación, básicamente, te piden: “consígueme una visa, consígueme un 
trabajo, para que me den visa”. Al final de todo está la corrupción. 

Ahora, ¿tú has pensado de qué manera podemos empezar a desmembrar 
esta bola que nos tiene atrapados, que es la corrupción? 

Mario Vargas Llosa:  
Yo creo que las reformas disminuyen la corrupción, pero si tú tienes un 
Estado muy grande, la corrupción se multiplica… 

Sebastián Edwards:  
Pero, el mexicano te va a decir que la corrupción llevó a los grandes 
monopolios telefónicos, a los monopolios de esto o lo otro, cambiamos un 
monopolio por otro. Eso es lo que te dicen. Entonces, ¿cómo terminamos la 
corrupción? Tendríamos que nacer en Suiza, me dijo de pronto un mexicano 
y yo le dije ¡pregúntele a Mario! 

Mario Vargas Llosa:  
Voy pensando cada vez que eres menos nacionalista de lo que yo temía. 

Sebastián Edwards:  
Bueno, eso es lo que estoy tratando que pienses, cuando terminemos te voy 
a firmar un certificado. 

Mario Vargas Llosa:  
Creo que el problema es un problema de solución a muy largo plazo. Por 
otra parte, es un problema que no solo vive América Latina, sino lo vive 
también Europa, lo vive el mundo.  Antes había unos valores que eran, más 
o menos, universalmente respetados. Eso desapareció. Esos valores se han 
desplomado, extinguido, enturbiado y los reemplazamos con valores 
contradictorios entre sí y, en algunas partes, específicamente, los valores 
han desaparecido. Es una confusión que tiene que ver con el espíritu y que 
tiene que ver también con la práctica cotidiana, la práctica diaria. 

¿Cómo salir de eso? Yo creo que es un problema cultural de muy largo plazo 
y no veo una solución cercana, ni para América Latina, ni para el resto del 
mundo. 

Lucía Santa Cruz:  
Mario, hay otro tema que tú tocas en tu discurso. Tú dices y te cito: nuestra 
época es la de los fanáticos, las de los terroristas suicidas. Antigua especie 
convencida de que matando se gana el Paraíso. Que la sangre de los 
inocentes lava las afrentas colectivas, corrige las injusticias o impone la 
verdad, sobre las falsas creencias”.  Y hablas de “Nuevas formas de barbarie 
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proliferan atizadas por el fanatismo” y dices: “Hay que salirles al paso, 
enfrentarlos y derrotarlos”.  

Yo creo que ese es uno de los grandes dilemas que se nos plantean 
también, como sociedad que aspira a ser libre y democrática, porque este  
intento de enfrentar el terrorismo ha llevado, en la mayoría de los casos, -y 
yo estuve muy contenta de oír al Presidente Uribe esta mañana decir que no 
es el caso de Colombia-, que los intentos por controlar el terrorismo han 
llevado a la conculcación de las libertades individuales de personas 
inocentes que viven en los países, donde que se lucha contra el terrorismo.  
Perú tuvo la experiencia con Fujimori.  ¿Cómo podemos resolver este 
dilema? 

Mario Vargas Llosa:  
Pienso que no debemos hacer concesiones en ese campo. Si la democracia, 
para derrotar al terrorismo, utiliza las mismas armas que el terrorismo, los 
terroristas han ganado. Aunque los matemos a todos, han ganado los 
terroristas, porque se han impuestos las reglas de juego que ellos quieren. 
Entonces, la ley no vale, los derechos humanos no importan, la eficacia es lo 
que cuenta. Eso no podemos aceptarlo. Debemos exigir a nuestros 
gobiernos que sean eficaces, respetando la ley, respetando los derechos 
humanos y también respetando los derechos humanos de los terroristas 
también. Es difícil. Hay una frontera en unos momentos que, inevitablemente 
por la violencia que se vive, se eclipsa, pero creo que en eso debemos ser 
intransigentes: no debemos dejar que los terroristas nos ganen, imponiendo 
ellos las reglas del juego en nombre de la eficacia. Es difícil, desde luego, 
pero la verdad es que hay casos muy visibles y muy cercanos, de que un 
país puede ser democrático, combatir eficazmente al terrorismo sin renunciar 
a la democracia, sin renunciar al respeto de los derechos civiles.  

Un caso interesante, me parece, es el de España. España vivía una 
amenaza terrorista muy seria, que ha sido la amenaza de ETA. Han matado, 
han secuestrado, han puesto bombas y España los ha combatido y desde la 
transición ha combatido dentro de la democracia, y cuando ha habido 
abusos, la democracia misma ha sancionado a los que faltaron a la ley. Yo 
creo que ése es un ejemplo magnifico, porque ETA, hoy día, está acorralada. 
Es una organización que todavía puede hacer daño, pero la democracia le 
ha ganado muchas batallas, la guerra no del todo todavía, pero muchísimas 
batallas y batallando dentro de la legalidad. Me parece que es un ejemplo.  
Veo que en Colombia ha ocurrido también, sobre todo durante el gobierno de 
Álvaro Uribe. Ha sido admirable cómo la correlación de fuerzas cambió 
totalmente en esos años y se ha respetado la libertad de prensa, se ha 
respetado la independencia de tribunales. Cuando han habido excesos no 
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solo han sido denunciados, sino que muchas veces han llegado al Poder 
Judicial. Me parece que ése es el camino y, en ello no debemos hacer 
concesiones, porque si empezamos a hacer concesiones, al final, nos 
suicidamos como países democráticos. El terrorista suicida es un arma feroz, 
es un arma de la que es muy difícil defenderse. Un individuo que está 
dispuesto a morir, puede hacer morir a decenas y miles de individuos, pero 
¿cuál sería la solución? ¿Matarlos también a ellos, como ellos quieren 
matarnos a nosotros? Y al final, entonces, es la matanza universal.  Hay que 
defender la civilización. Eso lo dice Camus maravillosamente en sus 
ensayos: “Hay que defender la civilización aun en medio de la peor barbarie”, 
hay que mantener aunque sea una pequeña llamita, que siga, porque ése es 
el camino que nos ha sacado de la barbarie; el otro es el que nos retrocede 
al salvajismo de los primeros seres humanos. 

Sebastián Edwards:  
Mario, no solo es difícil desde un punto de vista de los principios, sino que 
también prácticamente hablando. El presidente Obama se comprometió a 
cerrar Guantánamo y su Fiscal General se comprometió a cerrarlo en un 
año; y no han podido hacerlo, incluso, siguiendo las leyes.  Por lo tanto, lo 
que tú dices es absolutamente cierto, y estoy completamente de acuerdo en 
que no hay que hacer ninguna concesión. Oye ¿viste que soy menos 
nacionalista todavía?  

Lucía Santa Cruz:  
Hay otro problema que liga la literatura con la política.  En tu discurso citas a 
Sartre, cuando dijo “…las palabras son actos y una novela, una obra de 
teatro, un ensayo, comprometidos con la actualidad y las mejores opciones, 
pueden cambiar el curso de la historia”.  Ahora, ¿cuál es el límite y la 
diferencia entre eso y lo que es la literatura políticamente comprometida, 
más panfletaria, al servicio de una ideología, que también, en aras de una 
buena causa y de cambiar la historia, usa la literatura? 

Mario Vargas Llosa:  
Yo creo que la literatura puede servirse de la política.  De hecho lo ha venido 
haciendo, desde muy antiguo; pero la política no puede servirse de la 
literatura sin matarla.  La literatura que quiere defender determinadas ideas 
políticas o ser transmisora de consignas políticas, se convierte en 
propaganda, carece de vida propia. ¿Cuáles son las grandes obras de 
literatura que hayan servido como puros instrumentos de propaganda política 
o religiosa? Ninguna. 

Las grandes obras de la literatura lo son, porque nosotros vemos en ellas la 
vida, con sus complejidades, con sus contradicciones y nunca ese tipo de 
estereotipo que consigna la política. Además es tan dependiente de la 
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actualidad. La literatura que vive con la actualidad, muere con la actualidad.  
Yo creo que la gran obra literaria siempre trasciende lo contemporáneo, lo 
actual y va a las raíces de la condición humana y por eso, esa literatura 
puede ser leída cincuenta, cien o doscientos años después de haber sido 
escrita. No se puede, si uno convierte la literatura en propaganda, escribir 
obras que dentro de doscientos años sigan emocionando, conmoviendo a los 
lectores, como ocurre con El Quijote, con la comedia de Shakespeare o con 
las obras del teatro de Molière. Hay escritores que han sido en su conducta 
ciudadana muy panfletarios y muy cuadriculados en su visión, pero 
curiosamente a la hora de escribir, lo han hecho distinto. Para mí el caso 
más representativo de eso es Bertold Brecht. Él quería escribir obras de 
propaganda; además desarrolló toda una teoría para justificar una literatura 
de propaganda en favor de las verdades indiscutibles del marxismo, pero a la 
hora de escribir, había en él una fuerza natural que le rompía esos 
esquemas.  Por ejemplo, con “Madre Coraje”, maravillosa obra de teatro, esa 
fuerza lo llevó a mostrar algo que rompía completamente esa visión tan 
esquemática de la vida, de la historia y a mostrar la realidad humana en su 
complejidad y su diversidad, absolutamente incompatible con los dogmas 
ideológicos. 

Luis Larraín:  
Yo no quiero ser el malo de la película y me gustaría hacerles muchas 
preguntas más a Sebastián y Mario, pero estamos en los tiempos que 
habíamos comprometido. Hay muchos temas sobre los que me habría 
encantado preguntarles la opinión, por ejemplo, respecto a cómo ven la 
emigración en Estados Unidos y en Europa.  En fin, creo que hay temas que 
nos quedan que son muy interesantes. La observación que tú hiciste Lucía, 
acerca de darle un contenido valórico y una legitimidad moral a nuestras 
ideas, es muy importante. El hecho que le hayan conferido el premio Nobel 
de Literatura a Mario Vargas Llosa es algo que nos alegra el alma a todos, 
porque, de alguna manera, creíamos que sus ideas era la única razón por la 
que no se lo daban.  Es un hito importante en la batalla por la libertad. 

 No sé si tú quieres cerrar con alguna pregunta final para ellos, porque la 
verdad que estamos en el tiempo y no quiero abusar de la buena voluntad de 
todos. 

Lucía Santa Cruz:  
No, tal vez, alguna reflexión. Como estamos hablando de la libertad, que 
logre explicar por qué, a pesar de que durante generaciones, se amagan las 
libertades en los totalitarismos, siempre permanece una llama que hace 
posible que la civilización continúe y que la libertad siga brillando. ¿A qué se 
debe a juicio de ustedes? 



 

36 |  

Mario Vargas Llosa:  
Puede ser gracias a esa capacidad que tenemos los seres humanos, en la 
que yo creo que sí nos diferenciamos radicalmente de los animales, -a 
quienes nos parecemos en tantas otras cosas-, a esa capacidad de salir de 
nosotros mismos, de imaginar una vida distinta a la que tenemos, algo que 
no puede hacer el animal. Nosotros sí podemos imaginarnos unas vidas 
diferentes a las que llevamos y eso nos lleva a desearlas, a ambicionar, a 
soñar con un cambio, algo que sería absolutamente imposible si no existiera 
la libertad. Si no existiera la libertad, estaríamos condenados a una vida 
mecánica, que se repetiría, que sería una tautología infinita. Y es porque 
somos capaces de desear cosas distintas que cambiamos y que, 
efectivamente, llegamos a desarrollos prodigiosos. Sin la libertad, jamás 
hubiéramos podido movilizarnos de esa manera, rompiendo los límites que 
cada sociedad, que cada época, que cada cultura ha establecido, para 
permitir la vida civilizada. Creo que el desarrollo, el cambio, es la mejor 
demostración de la libertad humana, que nos ha ido empujando cada vez 
más a romper los esquemas, los límites en que ha transcurrido nuestra vida. 

Sebastián Edwards:  
Yo creo que Mario dijo la palabra clave y es que soñamos. Soñar significa 
imaginarse nuevas fronteras, nuevas condiciones, cambios y eso requiere de 
libertad y es lo que hemos aprendido de tu literatura y te estamos muy 

agradecidos. 

 

 
 


